歲月流逝,「黑膠碟養父」Paul Au 的龐大唱片庫仍然藏身繁忙的長沙灣道一幢住宅大廈內。這個愜意的小室從地板到天花板堆滿一箱箱黑膠唱片珍藏,當中有 Madonna、David Bowie、Motown 等經典黑膠,也有60年代廣東歌專輯,盡是 Paul 珍而重之的心肝寶貝。Pioneer 黑膠唱片機放聲吟唱,溫暖小空間每個角落。
「It' s been a hard day' s night and I' ve been working like a dog...」在 John Lennon 嘆息之際,我們再續四年前的對話,談談黑膠唱片的興衰。
年輕人來尋寶
儘管2019年困難重重,黑膠唱片銷量卻不跌反升。音樂產業萎縮,CD 和數碼音樂的銷售量持續下降,歌手單靠唱片行銷生存簡直是不可能,即使串流音樂也未能帶來可觀收入。美國唱片業協會(RIAA)總結,2019上半年美國的黑膠唱片銷量高達860萬張,自1986年來首次超越 CD 年度總銷量。黑膠復興熱潮席捲全球,香港也不例外。
Vinyl Hero 開始吸引世界各地的黑膠碟愛好者,尤其是年輕一代來尋寶。雖然年輕人聽 CD 和數碼音樂成長,很多人卻愛上了長久被忽略的實體音樂,Paul 覺得很安慰。「許多年輕人在網上看到我的報導後開始來訪。他們習慣聽數碼音樂,所以黑膠碟對他們來說很新鮮、很有趣。聽老歌的人都堅持買黑膠。」近幾十年,黑膠碟越來越貼近主流文化。黑膠復興,Paul 四年前的確感到興奮,但如今卻變得猶豫。他表示,客人當中有黑膠癡,也有趕潮流又有錢的潮人,擔心黑膠唱片會淪為一些人裝模作樣的玩意,現在這股狂熱也可能只是三分鐘熱度。
黑膠達人的噩夢
2019年很多深受愛戴的經典專輯推出復刻版,如 Pink Floyd《Dark Side Of The Moon》和披頭四《Abbey Road》等,加上 Billie Eilish 氣勢如虹的處女大碟面世,統統為黑膠唱片銷量創下佳績。不過,復刻專輯需求大增,卻是黑膠達人的噩夢。Paul 說:「現在大家覺得黑膠 很潮,出現了很多新興黑膠工廠,但很多黑膠碟音源是數碼音樂,你只是以更昂貴的黑膠碟聽 CD 而已。」Vinyl Hero 不少鎮店之寶都是樂壇史上經典中的經典,直接從美國搜入。
價值不菲,全因滿載歷史的原汁原味。傳統黑膠唱片是以歌手的原聲作為母帶,是歌手與音樂之間最真實的紀錄,播出來的聲音較為真實,具密度感而且 音色圓潤;相比重新發行的復刻黑膠唱片,其製作過程中大多利用 CD 的數碼母帶(Digital),甚少用昔日的類比錄音(Analogue)刻制,質量截然不同。
不死黑膠潮
唱片,無論新舊經典與否,需要你的溫柔對待。唱針太重的話,唱片只播放幾次就發出哀鳴;放太久會積塵,播放時產生「炒豆聲」。可近賞,但萬萬不能褻玩。很多人隨波逐流,但不是每人都懂得疼愛黑膠。對資深黑膠迷來講,黑膠是一種生活態度,他們的愛永遠不變。這群「老靈魂」一日尚在,Paul 相信黑膠碟總有市場。然而,如果現在的黑膠復興只是為追潮流的話,唱臂終究會退回原位,唱盤也有停止轉動的一刻。